Bez instrukcji powrotu - Żeby zostać razem, muszą przestać planować za siebie

By Laura Bellini
Listen with Sir Michael Caine™ and 1,000+ voices
Length5h 42m

About this audiobook

Czy można zbudować wspólną przyszłość, nie rezygnując z własnych marzeń? A może największym zagrożeniem dla miłości nie jest odległość, lecz decyzje, które podejmujemy za drugą osobę? Kamila Żur ma trzydzieści pięć lat, talent do dostrzegania możliwości tam, gdzie inni widzą wyłącznie problemy, i życie, którego nie zamierza podporządkowywać cudzym oczekiwaniom. Jako projektantka wystaw podróżuje, podejmuje ambitne zlecenia i ceni niezależność. Teraz jednak postanawia stworzyć coś trwałego: wspólną pracownię artystyczną w starym łódzkim magazynie. Ma projekt, harmonogram i wizję miejsca, w którym sześcioro rzemieślników będzie mogło pracować, rozwijać swoje pasje i prezentować twórczość. Nie przewidziała tylko Jana Brzozowskiego. Jan jest stolarzem, który po latach przeprowadzek i zawodowej niepewności pragnie wreszcie zapuścić korzenie. Potrzebuje stabilności, jasnych zasad i miejsca, do którego będzie mógł wracać. Nie boi się mówić tego, co myśli, nawet jeśli oznacza to zakwestionowanie starannie przygotowanych planów Kamili. Ich pierwsze spotkanie zaczyna się od sporu o ustawienie regału. Kolejne rozmowy przynoszą jednak coś znacznie bardziej niebezpiecznego niż różnice zdań: wzajemne zainteresowanie. Wśród zapachu świeżego drewna, starych cegieł, kubków gorącej kawy i niekończących się dyskusji o projekcie rodzi się uczucie, którego żadne z nich nie potrafi wpisać do harmonogramu. Kamila odkrywa, że bliskość nie musi oznaczać utraty niezależności. Jan zaczyna rozumieć, że stabilność nie zawsze polega na pozostawaniu w jednym miejscu. Jednak właśnie wtedy pojawia się propozycja, na którą Kamila czekała od lat. Prestiżowy projekt wystawienniczy w Kopenhadze. Trzy miesiące pracy za granicą. Szansa na rozwój zawodowy, nowe kontakty i realizację ambicji, których nigdy nie chciała porzucić. Problem w tym, że wyjazd zbiega się z najważniejszym etapem przygotowań wspólnej pracowni. A Jan, który dopiero zaczyna wierzyć w możliwość zbudowania z kimś trwałej relacji, nie zna całej prawdy o jej planach. Kamila nie chce, by ktokolwiek decydował o jej przyszłości. W obawie przed rozczarowaniem zaczyna jednak organizować przyszłość innych, zanim da im możliwość wypowiedzenia własnego zdania. Gdy niedopowiedzenia wychodzą na jaw, oboje muszą zmierzyć się z pytaniami, na które nie odpowie żaden kalendarz. Czy szczerość wystarczy, żeby odbudować naruszone zaufanie? Czy można jednocześnie pragnąć bliskości i zachować wolność? I czy miłość wymaga pozostania, czy raczej odwagi, by pozwolić drugiej osobie odejść - nie wiedząc, czy wróci? „Bez instrukcji powrotu” Laury Bellini to współczesny romans obyczajowy o dojrzałym uczuciu, zawodowych ambicjach, granicach i trudnej sztuce wspólnego podejmowania decyzji. To historia miłości, która rozwija się nie poprzez wielkie deklaracje, lecz przez codzienne gesty, uważne rozmowy, wzajemny szacunek i odwagę przyznawania się do błędów. Dla czytelników lubiących realistyczne historie romantyczne, wyrazistych bohaterów, emocjonalną bliskość oraz relacje, w których obie strony mają własne marzenia, potrzeby i słabości. Bo czasem najważniejszym krokiem w stronę drugiego człowieka jest rezygnacja z przekonania, że wiemy, co będzie dla niego najlepsze. Publikacja została przygotowana z wykorzystaniem narzędzi wspomagających proces twórczy, w tym rozwiązań opartych o sztuczną inteligencję. Ostateczna koncepcja, struktura i redakcja należą do autora.

Audiobook details

GenreRomance
Length5 hrs 42 mins
Narrated byListen with 1,000+ voices
FormateBook with Audio
Publish dateNov 10, 2026
LanguagePolish

Table of contents

1INTRO
2Rozdział 1 - Warunki, których nie było w planie
3Rozdział 2 - Odległość między dwoma krzesłami
4Rozdział 3 - To, czego nie widać na rysunku
5Rozdział 4 - Miejsca, do których się wraca
Show all chapters
6Rozdział 5 - Prawo do odmowy
7Rozdział 6 - Zanim zgaśnie światło
8Rozdział 7 - Po drugiej stronie pocałunku
9Rozdział 8 - Światło w cudzych oknach
10Rozdział 9 - Ryzyko zapisane drobnym drukiem
11Rozdział 10 - Bez planu na jutro
12Rozdział 11 - To, czego nie powiedzieliśmy rano
13Rozdział 12 - Cena niedopowiedzeń
14Rozdział 13 - Nie wszystko można ocalić
15Rozdział 14 - Prawda, która nie mieści się w kalendarzu
16Rozdział 15 - Wszystko, czego nie powiedziałam
17Rozdział 16 - Cisza między nami
18Rozdział 17 - Rzeczy, które zostają
19Rozdział 18 - Dwa miejsca w kalendarzu
20Rozdział 19 - Miejsce na dwie przyszłości
21Rozdział 20 - Bez instrukcji powrotu
Dopóki pachniesz deszczem - Pamiętają każde zranienie. I każdy powód, by zostaćLaura Bellini5h 46m$7.70
Gib mir diesen Tanz zurück - Ein Schritt aus der Vergangenheit. Neuer Mut, sich umarmen zu lassenLaura Bellini6h 41m$7.70
Schalte dieses Lied nicht aus - Ein gemeinsamer Rhythmus reicht nicht aus, um Vertrauen aufzubauenLaura Bellini6h 46m$7.70
No Instructions for Coming Back - To Stay Together, They Must Stop Planning for Each OtherLaura Bellini5h 51m$7.70
Zu spät für unseren eigenen Zug - Nicht alle Wege führen in dieselbe RichtungLaura Bellini7h 4m$7.70
Nie wyłączaj tej piosenki - Nie wystarczy wspólny rytm, żeby zaufaćLaura Bellini5h 55m$7.70
Give Me Back This Dance - An old step. New courage to let someone closeLaura Bellini5h 57m$7.70
Don't Turn This Song Off - Sharing a rhythm isn't enough to build trustLaura Bellini6h 2m$7.70
Ohne Anleitung für die Rückkehr - Um zusammenzubleiben, müssen sie aufhören, füreinander zu planenLaura Bellini6h 33m$7.70
Wenn wir aufhören, etwas vorzutäuschen - Die schwierigste Rolle beginnt, wenn die Vorstellung vorbei istLaura Bellini6h 13m$7.70
When We Stop Pretending - The hardest part begins when the pretending endsLaura Bellini5h 33m$7.70
Kiedy przestajemy udawać - Najtrudniejsza rola zaczyna się po zakończeniu przedstawieniaLaura Bellini5h 29m$7.70
While You Still Smell of Rain - They remember every hurt. And every reason to stayLaura Bellini5h 54m$7.70
Der Preis eines einzigen Blicks - Eine verborgene Wahrheit kann den Wert von allem verändernLaura Bellini7h$7.70
Oddaj mi ten taniec - Dawny krok. Nowa odwaga, żeby dać się objąćLaura Bellini5h 52m$7.70
The Price of One Look - One hidden truth can change the value of everythingLaura Bellini6h 17m$7.70
Cena jednego spojrzenia - Jedna ukryta prawda może zmienić wartość wszystkiegoLaura Bellini6h 9m$7.70
Late for Our Own Train - Not every journey leads in the same directionLaura Bellini6h 20m$7.70
Spóźnieni na własny pociąg - Nie wszystkie drogi prowadzą w tę samą stronęLaura Bellini6h 12m4.5 (28)$7.70
W tym momencieGabrielle Meyer14h 2m4.6 (1.4K)$14 · $0.00
Poprzez wiekiGabrielle Meyer13h 55m4.5 (11.4K)$16 · $0.00
Aż do ostatniej godzinyGabrielle Meyer13h 6m4.5 (5.7K)$17 · $0.00
Gdy nadejdzie dzieńGabrielle Meyer13h 9m4.4 (26.8K)$14 · $0.00
Do końca życiaGabrielle Meyer13h 8m4.4 (10.7K)$15 · $0.00
Little SunshineKlaudia Grubba12h 29m4.6 (2.3K)$11 · $0.00
Obietnica kłamstwaRina Kent9h 8m4.6 (1.7K)$9.50 · $0.00
Krucha ostojaCowles Catherine14h 1m4.6 (1.6K)$13 · $0.00
In Silence She ScreamsAmo Jones11h 59m4.5 (8.4K)$12 · $0.00
Dream a Little Dream of MeJulia Brylewska12h 51m4.5 (3K)$12 · $0.00
Złączeni miłością (wznowienie)Reilly Cora14h 22m4.6 (484)$15 · $0.00
W obronie honoruKaren Witemeyer10h 38m4.5 (3.7K)$14 · $0.00
Od Lukova z miłościąMariana Zapata19h 36m4.5 (3.1K)$12 · $0.00
Kiedy gwiazdy rozświetlają nieboElizabeth Camden11h 40m4.5 (1.4K)$14 · $0.00
1-2-3 - część pierwszaMRS16h 15m4.5 (1.4K)$5.20 · $0.00
The First Lie 2Foks Jessica15h 21m4.5 (2.6K)$12 · $0.00
Okrutna bestia. Tom 2Sophie Lark10h 16m4.5 (1.4K)$8.80 · $0.00
Zło w zarodkuRedmerski J.A.9h 2m4.4 (5.8K)$7.70 · $0.00
A Bloody KingdomMcAvoy J. J.11h 26m4.4 (8.5K)$9 · $0.00
Walka z obowiązkiemK.C. Lynn4h 21m4.5 (2.1K)$9.50 · $0.00

You may also like

Od Lukova z miłościąMariana Zapata19h 36m4.5 (3.1K)$12 · $0.00
Tylko nie mów dobranoc - Premiera minie. Pytanie, co zostanie między nimiLaura Bellini6h 9m4.5 (1.1K)$5.10
Sól na twoim swetrze - Wiatr zmienia kierunek. Oni muszą wybrać własnyLaura Bellini6h 30m4.6 (1.1K)$5.10
MoonlightKulczyna Marta10h 16m4.3 (376)$12 · $0.00
KultiMariana Zapata17h 50m4.4 (200.7K)$8.80 · $0.00
Nasze miejsce przy barze - Najważniejszych obietnic nie zapisuje się w menuLaura Bellini5h 44m4.2 (12)$5.10
Miesiąc bez walizek - Wspólny adres na chwilę. Bliskość bez terminu zwrotuLaura Bellini5h 54m$5.10
Granica twojej dłoni - Jedna pracownia. Dwie ambicje. Ani chwili obojętnościLaura Bellini6h 18m$5.10
Pomiędzy jednym a drugim oddechem - Każdy krok bliżej zmienia zasadyLaura Bellini6h 23m$5.10
Wypowiedz mnie szeptem - Głos może uwodzić. Szczerość wymaga odwagiLaura Bellini5h 42m$5.10
Gdy gasną wszystkie neony - W cudzym świetle najtrudniej pokazać własne pragnieniaLaura Bellini5h 31m$5.10
Twoje imię po północy - Dwa głosy. Jedna noc, której nie da się przemilczećLaura Bellini6h 22m$5.10
Tydzień cudzych nazwisk - Bez nazwisk łatwo się zbliżyć. Trudniej pozostać uczciwymLaura Bellini6h 15m$5.10
Nie ma bezpiecznej odległości - Zbudowali między sobą dystans. Teraz każde spojrzenie go burzyLaura Bellini6h 2m$5.10
Pod wspólnym parasolem - Nowa miłość nie wymaga oddania własnego życiaLaura Bellini5h 32m$5.10
Chcę się uczyć po pięćdziesiątce, a system widzi tylko studentów - Jak wybierać dostępne formy kształcenia dorosłych, sprawdzać warunki udziału i planować naukę z własnym rytmem życia bez kupowania kolejnego kursu dla dwudziestoletniej wersji siebieMax Paradox6h 9m$5.10
Nie oddawaj mi poranków - Najtrudniej przyznać, na kogo naprawdę się czekaLaura Bellini5h 42m$5.10
Wolne miejsce obok mnie - Mieli już nie zaczynać od nowa. A potem się spotkaliLaura Bellini5h 42m4.1 (14)$5.10
Wszystko oprócz twojego numeru - Bez ekranów łatwiej się zobaczyć. Trudniej ukryć prawdęLaura Bellini7h 7m$5.10
Za blisko, żeby kłamać - Nie każdą prawdę można ukryć pod dotykiemLaura Bellini6h 20m4.4 (23)$5.10