Dlaczego ludzie wierzą w „jeszcze jeden odcinek” - Historia najkrótszego kłamstwa wieczoru

By Adrian Oddwell
Listen with Sir Michael Caine™ and 1,000+ voices
Length3h 53m

About this audiobook

Istnieją w życiu zdania, które brzmią niewinnie, ale mają ogromne konsekwencje. Zdania, które wypowiadamy spokojnie, bez dramatyzmu, bez poczucia, że właśnie uruchamiamy mechanizm prowadzący do czegoś znacznie większego. Jedno z takich zdań pojawia się bardzo często wieczorem, kiedy człowiek siedzi na kanapie, a historia na ekranie właśnie się skończyła. „Jeszcze jeden odcinek.” To zdanie wygląda jak drobna decyzja. Mała zgoda na kontynuację historii. Krótki fragment czasu, który nie zmieni niczego poważnego. Czterdzieści minut. Może mniej. W świecie pełnym poważnych wyborów wygląda to jak najbardziej niewinna decyzja, jaką można podjąć. I właśnie dlatego działa tak dobrze. Ta książka jest próbą przyjrzenia się temu niezwykłemu momentowi z bliska. Momentowi, w którym człowiek mówi sobie, że obejrzy jeszcze jeden odcinek. Momentowi, w którym wieczór zaczyna zmieniać swój kształt. Momentowi, w którym historia przestaje być tylko rozrywką, a zaczyna być czymś znacznie bardziej wciągającym. Nie chodzi tutaj tylko o seriale. Chodzi o mechanizm. O bardzo subtelny proces, w którym kolejne odcinki przestają być oddzielnymi epizodami, a zaczynają tworzyć jedną długą opowieść. O moment, w którym zegar przestaje być najważniejszym elementem pokoju. O chwilę, w której ciekawość zaczyna być silniejsza niż zmęczenie. To książka o nocnym widzu. O człowieku, który siedzi na kanapie, z pilotem leżącym gdzieś obok, i patrzy na ekran z przekonaniem, że kontroluje sytuację. W końcu ogląda tylko jeden odcinek więcej. Nic wielkiego. Potem pojawia się kolejny cliffhanger. Potem kolejne pytanie. Potem kolejne „jeszcze jeden”. I nagle noc zaczyna wyglądać inaczej. Ta książka nie próbuje oceniać tego zjawiska ani go naprawiać. Nie jest poradnikiem produktywności ani przewodnikiem po zarządzaniu czasem. Jest raczej obserwacją jednego z najbardziej fascynujących rytuałów współczesnej kultury. Rytuału oglądania historii. Seriale stały się dziś czymś więcej niż tylko formą rozrywki. Są rozmową, którą prowadzimy ze znajomymi następnego dnia. Są światem, do którego wracamy wieczorem. Są zagadką, którą próbujemy rozwiązać razem z bohaterami. A przede wszystkim są historią, która bardzo dobrze rozumie ludzką ciekawość. Każdy rozdział tej książki przygląda się jednemu elementowi tego zjawiska. Pilotowi, który leży obok i czeka na decyzję. Cliffhangerowi, który wygląda jak pytanie. Autoodtwarzaniu, które zaczyna następny odcinek zanim zdążymy powiedzieć „nie”. I oczywiście temu niezwykłemu zdaniu. Jeszcze jeden. Bo w gruncie rzeczy cała ta historia zaczyna się właśnie tam. W tej krótkiej chwili między jednym odcinkiem a drugim. W momencie, w którym człowiek wierzy, że jedna mała decyzja nie zmieni biegu wieczoru. A potem historia robi swoje. Jeśli kiedykolwiek powiedziałeś „jeszcze jeden odcinek”, prawdopodobnie już wiesz, jak ta historia się kończy. A raczej - jak się zaczyna. Publikacja została przygotowana z wykorzystaniem narzędzi wspomagających proces twórczy, w tym rozwiązań opartych o sztuczną inteligencję. Ostateczna koncepcja, struktura i redakcja należą do autora.

Audiobook details

GenrePsychology
Length3 hrs 53 mins
Narrated byListen with 1,000+ voices
FormateBook with Audio
Publish dateMar 15, 2026
LanguagePolish

Table of contents

1INTRO
2Rozdział 1 - Człowiek, który tylko chciał sprawdzić jeden odcinek
3Rozdział 2 - Moment, w którym noc przestaje istnieć
4Rozdział 3 - Ostatni odcinek, który nigdy nie jest ostatni
5Rozdział 4 - Platforma, która zna cię lepiej niż ty sam
Mostrar todos os capítulos
6Rozdział 5 - Cliffhanger, czyli sztuka zostawiania człowieka w połowie zdania
7Rozdział 6 - Godzina, o której rozsądek idzie spać
8Rozdział 7 - Moment, w którym serial staje się ważniejszy niż jutro
9Rozdział 8 - Sekunda ciszy między odcinkami
10Rozdział 9 - Punkt, w którym serial zaczyna oglądać ciebie
11Rozdział 10 - Poranek, który przychodzi za wcześnie
12Rozdział 11 - Budzik, który przyszedł z innej rzeczywistości
13Rozdział 12 - Serial, który zostaje w głowie przez cały dzień
14Rozdział 13 - Odcinek, który zaczyna się sam
15Rozdział 14 - Widz, który przestaje liczyć odcinki
16Rozdział 15 - Kanapa jako portal do innego świata
17Rozdział 16 - Pilot, który podejmuje decyzje za ciebie
18Rozdział 17 - Odcinek, który oglądasz trochę za bardzo
19Rozdział 18 - Noc, która wygląda jak jeden długi odcinek
20Rozdział 19 - Gdy bohaterowie zaczynają być znajomi
21Rozdział 20 - Moment, w którym mówisz „jeszcze jeden”
22Rozdział 21 - Zegar, który przestaje mieć znaczenie
23Rozdział 22 - Cliffhanger, który wygląda jak pytanie
24Rozdział 23 - Autoodtwarzanie, które udaje przypadek
25Rozdział 24 - Scena, która wygląda jak początek czegoś większego
26Rozdział 25 - Moment, w którym orientujesz się, że jest druga w nocy
27Rozdział 26 - Nocny widz i jego genialne wymówki
28Rozdział 27 - Ciało, które już chce spać, i mózg, który chce wiedzieć
29Rozdział 28 - Odcinek, który miał być ostatni
30Rozdział 29 - Odcinek oglądany trochę przez zamknięte oczy
31Rozdział 30 - Odcinek oglądany już trochę jutro
32Rozdział 31 - Moment, w którym serial wygrywa z rozsądkiem
33Rozdział 32 - Odcinek, który oglądasz już bardziej z ciekawości niż z siły
34Rozdział 33 - Chwila, w której serial zaczyna wyglądać jak zakończenie
35Rozdział 34 - Odcinek, który oglądasz już prawie z przyzwyczajenia
36Rozdział 35 - Chwila, w której obiecujesz sobie, że następnym razem będzie inaczej
Dlaczego pieniądze są takie dziwne - Rzecz, za którą oddajemy życie, choć istnieje tylko w systemieAdrian Oddwell4h 29m$7.80 · $0.00
Dlaczego ludzie przepraszają za rzeczy, których nie zrobili - instrukcja obsługi winy, która nie istniejeAdrian Oddwell4h 1m$7.80 · $0.00
Dlaczego faceci noszą dziurawe skarpetki - mała historia wielkiej tolerancji codziennościAdrian Oddwell3h 37m$7.80 · $0.00
Dlaczego ludzie mówią „to zajmie tylko chwilę” - historia najdłuższej chwili świataAdrian Oddwell3h 36m$7.80 · $0.00
Dlaczego ludzie zawsze spóźniają się dokładnie o pięć minut - najlepsze spóźnienie jakie może się zdarzyćAdrian Oddwell4h 8m$7.80 · $0.00
Dlaczego rzeczy, które lubiliśmy jako dzieci, nagle są dziwne - Twoje wewnętrzne dziecko płakałoby ze śmiechuAdrian Oddwell4h 3m$7.80 · $0.00
Dlaczego zawsze otwieramy lodówkę, chociaż wiemy, że nic się w niej nie zmieniło - najspokojniejsza obsesja współczesnego człowiekaAdrian Oddwell3h 37m$7.80 · $0.00
Dlaczego sąsiad nad tobą tak głośno chodzi - zwykłe kroki, jakby trwał Tour de FranceAdrian Oddwell3h 20m$7.80 · $0.00
Dlaczego ludzie myślą że ziemia jest płaska - historia idei, która wraca mimo wszystkich zdjęć z kosmosuAdrian Oddwell4h 4m$7.80 · $0.00
Dlaczego wszystko musi mieć aplikację - historia świata, który zamienił przyciski na ikonkiAdrian Oddwell3h 33m4.8 (11)$7.80 · $0.00
Dlaczego reklamy traktują ludzi jak idiotów - instrukcja obsługi świata, w którym wszystko jest „najlepsze”Adrian Oddwell4h 54m$7.80 · $0.00
Dlaczego powiadomienia zawsze pojawiają się w najgorszym momencie - bo najgorszy moment to ten, który właśnie miał być twójAdrian Oddwell4h 23m$7.80 · $0.00
Dlaczego rzeczy, które kiedyś były proste, nagle stają się trudne - instrukcja obsługi świata, który sam się komplikujeAdrian Oddwell3h 48m$7.80 · $0.00
Dlaczego ceny kończą się na ,99 - jeden grosz, który zmanipulował światAdrian Oddwell3h 33m$7.80 · $0.00
Dlaczego nikt nie mówi, że imprezy rozwodowe są lepsze niż wesele - historia końców, które okazują się początkiemAdrian Oddwell4h 17m$7.80 · $0.00
Dlaczego ludzie oglądają wiadomości, które tylko ich denerwują - wieczorna porcja frustracjiAdrian Oddwell4h 18m$7.80 · $0.00
Dlaczego wszyscy narzekają na pogodę, niezależnie jaka jest - historia o tym, jak niebo stało się najpopularniejszym tematem rozmów na świecieAdrian Oddwell4h 3m$7.80 · $0.00
Dlaczego głupi ludzie zachodzą wyżej niż Ty - dlaczego sposób mówienia często działa lepiej niż myślenieAdrian Oddwell4h 25m$7.80 · $0.00
Dlaczego ludzie czytają regulaminy dopiero wtedy, gdy jest za późno - krótka historia dokumentu, który zawsze czeka cierpliwieAdrian Oddwell4h 16m$7.80 · $0.00
Dlaczego rozmowy często kończą się niezręczną ciszą - instrukcja obsługi rozmów, której nikt nigdy nie dostałAdrian Oddwell3h 39m$7.80 · $0.00
Izrael i ObjawienieEric Voegelin24h 15m4.4 (452)$12 · $0.00
Prawa strona historiiBen Shapiro8h 11m4.4 (159)$14 · $0.00
Czy psychodeliki uratują Polskę?Maciej Lorenc12h 24m4.8 (15)$12
Brutalna prawda o alkoholu - Dlaczego pijesz, choć mówisz, że kontrolujeszMax Paradox3h 39m4.6 (23)$7.80 · $0.00
Prawa losu, czyli trzy kroki do sukcesu i szczęściaOleg Gadecki10h 55m4.4 (33)$11 · $0.00
Pracownia Urządzeń Techniki Komputerowej Dla Uczniów i Studentów – Część 1Kluczewski Jerzy5h 19m$13 · $0.00
Żyć aż do końca. Instrukcja obsługi chorobyks. Jan Kaczkowski, Katarzyna Jabłońska8h 22m4.5 (1.1K)$13 · $0.00
Dyskryminacja i nierównościThomas Sowell7h4.6 (259)$13 · $0.00
Śmierć obywatelaVictor Davis Hanson17h 56m4.4 (5.1K)$19 · $0.00
Zaginione klucze masonerii lub Tajemnica Hirama AbiffaManly P. Hall2h 32m4.4 (2.6K)$4.90 · $0.00
Głód matkiMcDaniel Kelly7h 6m4.3 (8.7K)$9.40 · $0.00
Bushido. Dusza JaponiiNitobe Inazo3h 49m4.2 (4.1K)$7.80 · $0.00
Ciało w procesie psychoterapii GestaltJames Kepner11h 44m4.3 (547)$19 · $0.00
Autorski Podręcznik dr Marii MontessoriMaria Montessori2h 47m4.1 (1.3K)$9.70 · $0.00
Objaśnienie marzeń sennych (Interpretacja snów)Zygmunt Freud19h 13m4.0 (137.1K)$6.40 · $0.00
Świat bez pracySusskind Daniel13h 15m4.0 (3.3K)$19 · $0.00
Kiedy Harry stał się SallyRyan T. Anderson13h 18m4.0 (3.1K)$19 · $0.00
Egoistyczne powody, żeby mieć więcej dzieciCaplan Bryan8h 58m3.9 (4.3K)$16 · $0.00
PSYCHOLOGIA GRUPY I ANALIZA EGOZygmunt Freud2h 31m3.8 (3.6K)$3.90 · $0.00

You may also like

Ostatnie zaćmienieIlona Pletnicka24m$5 · $0.00
Brutalna prawda o sportach wodnych - dlaczego nie chodzi o wodę, tylko o to, kim próbujesz być, kiedy nikt nie patrzyMax Paradox5h 37m$7.80 · $0.00
Błędny Pociąg. Legenda KolejowaStefan Grabiński16m$0.60 · $0.00
Brutalna prawda o byciu prezesem - Czyli prawda o pięciu się na sam szczytMax Paradox3h 13m$7.80 · $0.00
Brutalna prawda o starzeniu się - nie starzejesz się dlatego, że czas płynie, tylko dlatego, że przestajesz wierzyć w swoje własne narracjeMax Paradox4h 52m$7.80 · $0.00
Brutalna prawda o BlaBlaCar - Podróż, która wygląda niewinnie, a działa głębiej niż myśliszMax Paradox4h 8m$7.80 · $0.00
LirykaJulian Tuwim0m4.2 (146)Free
Dlaczego lecisz na drinka do Włoch mimo że cię na to nie staćAdrian Oddwell4h 37m$7.80 · $0.00
Mój telefon wie o mnie więcej niż ja - Jak odzyskać kontrolę nad aplikacjami, danymi i cyfrowym bałaganemMax Paradox6h 9m$7.80 · $0.00
Brutalna prawda o Gruzji - kraj, który cię rozbraja, zanim zauważysz, że już zmienia twoje zasadyMax Paradox4h 8m$7.80 · $0.00
Brutalna prawda o kasynach - Gra, która nie chce się skończyćMax Paradox3h 49m$7.80 · $0.00
Brutalna prawda o mieszkaniówce w Polsce - mechanizmy, które kupujesz razem z metrażemMax Paradox5h 5m4.3 (14)$7.80 · $0.00
Rzeczywistość komponowanaJolanta Brach-Czaina6h 48m3.9 (29)$7.50 · $0.00
Brutalna prawda o budowie domu - Dlaczego własne cztery ściany kosztują więcej, niż myśliszMax Paradox3h 25m$7.80 · $0.00
"Leon Mizio"KsiążęKsiężyca25m$5.40 · $0.00
Remont Miał Potrwać Dwa Tygodnie, a Ja Już Mieszkam w Castoramie - Jak zaplanować remont, pilnować budżetu i wykonawców oraz nie stracić cierpliwości przy wyborze dwudziestego odcienia bieliMax Paradox6h 48m$7.80 · $0.00
Na zdrowieJan Kochanowski1m4.4 (146)Free
Brutalna prawda o wyglądzie - dlaczego to, co widzisz, nigdy nie jest tym, co naprawdę działaMax Paradox3h 57m$7.80 · $0.00
W Central ParkuWojciech Karpiński7h 45m$5.10 · $0.00
Związek Działa. Tylko Gdzieś Zniknęła Bliskość - Jak świadomie dbać o czułość, czas we dwoje i codzienną więź bez czekania, aż romantyzm sam wróci z delegacjiMax Paradox4h 29m3.7 (12)$7.80 · $0.00