Um conto que adverte sobre as ilusões do matrimônio e os perigos de decisões precipitadas. Seguindo um jovem prestes a se casar, Machado revela gradualmente as verdadeiras naturezas dos noivos e as expectativas conflitantes que trazem para a união. Com seu olhar cético sobre relações humanas, o autor desmistifica o amor romântico e expõe os interesses práticos por trás dos casamentos de conveniência, oferecendo uma análise lúcida e desencantada das instituições matrimoniais no Brasil imperial.